Ближайшие соседи, которые привыкли слушать друг друга через стенку, но ни разу не встречались. Романтическая прелюдия, звучащая нотами и красками, столь естественная, что остаётся незамеченной, пока всё вокруг не стихнет. Тайна судьбы, соединяющей людей невидимыми нитями, ведущей друг к другу витиеватыми, только ей известными путями.
Она - флорист, 30-летняя женщина-трудоголик (про таких даже в журналах пишут), как бы "ради мечты" отказывающая себе в личной жизни и даже общении с родителями. Он - фотограф, живущий не так, как хочет, закрывший мечту в пыльном шкафу, как будто под влиянием обстоятельств. Она - одинока, он - свободен.
Однажды в его квартиру вламывается девушка друга, раздражая и вынуждая решать вопросы, от которых хотелось бы просто сбежать. Сомнения, мучившие всё это время, требуют, наконец, ясности.
А в её жизни возникает мужчина, и несмотря на всю её осторожность, выворачивает ей душу наизнанку, выволакивает наружу всё то, что причиняет боль. По-настоящему одинокая женщина уязвима.
Ритм событий явно сбивается, равновесие нарушается. В преддверии чего-то очень хорошего обязательно должно возникнуть какое-то напряжение или испытание. Наверное, чтобы потянуло к истокам. Туда, где, после хаоса звуков, получится неосознанно уловить ту самую, главную мелодию, с которой всё встаёт на свои места.
Здесь показано то, что обычно остаётся "за кадром". То, что они когда-нибудь вместе будут припоминать, пытаясь проследить самое начало, но так и не смогут восстановить картину полностью. А действительно, когда всё началось? Может быть, когда они стали догадываться? Или когда случайно вплели голоса друг друга в свои жизни? Когда засматривались, он - на её букеты, а она - на его фотографии? А может, значительно раньше?..
С одной стороны - это немногословная, приятная глазу и слуху история, похожая на грёзу, где в воздухе постоянно витает предчувствие любви. История, наполненная ожиданием любви. С другой - немного философская зарисовка о "работе судьбы", когда всё должно сложиться из самых маленьких мелочей и успеть в самую последнюю секунду.
Главные герои прекрасно выражены актерами - красавицей Асо Кумико и утончённо-мужественным Окадой Джуничи. Интересно преподнесено их взаимодействие - создаётся ощущение значимости малозаметных вещей, которую можно прочувствовать только лично.
Повествование как бы обращено во внутренний мир героев. Музыка и цвет создают идеальную атмосферу для внимательного просмотра и понимания их переживаний. Картинка действует завораживающе - это практически акварели с натюрмотрами и пейзажами, и море цветов. Чудесная музыка, объёмные (почти для релаксации) звуки, настраивают и зрителя на некоторую погружённость в себя. При том, что рассказ неторопливый, он уносит на своих волнах, совершенно не позволяя скучать.
Фильм светлый, мечтательно-созерцательный и очень успокаивающий. Со звуков он начинается, и заканчивается тоже звуками, уходя прямиком в воображение.