"Твоя бабушка простила господина Пак Бо Хена. Те люди попросили твою бабушку простить их. А твоя бабушка добрая женщина..."
Двадцать минут просидев перед пустым бланком рецензии, я впервые в жизни не знаю, что должна писать. Обычно мои отзывы строятся по привычным принципам: нить сюжета, игра актеров, саундтрек, операторская и режиссерская работы и всякое такое прочее. Что из этого следует обсуждать здесь? Ничего. Ни на что это вы просто не обращаете внимания за весь хронометраж фильма. Какой, к черту, саундтрек, когда на экране привязанный к столу ребенок? Какие операторы, когда на экране ребенок, которого бьют клюшкой для гольфа? Я просто расскажу вам об этом фильме.
Когда-то очень давно в период моего увлечения американским кино и конкретно Джозефом Гордоном-Левиттом черт меня дернул посмотреть "Загадочную кожу". После, за долгие годы ни один фильм не производил на меня такого отвратительного и мерзкого, но до дрожи сильного впечатления. Вчера я посмотрела "Лишенные голоса", и пометка "на реальных событиях" делает в его разы более диким и отчаянным.
В отличии от той же самой "Загадочной кожи" это не настолько мерзкий фильм, но, возможно, он гораздо более сильный. Это фильм-трагедия. Это фильм-жестокость. Это фильм-боль.
С первой минуты действия очевидно, что ничего хорошего на свою ауру за эти два часа вы принять не сможете. Туман, дорога и маленький мальчик, бредущий по железнодорожным путям. Отметьте для себя: первая минута фильма. А на самых первых титрах рядом с фразой про реальные события был указан 2005 год. События, описанные в фильме, имели место быть 10 лет назад. Вдумайтесь: не восьмидесятые, не девяностые - 2005. Общество, которое в то время уже давно называло себя цивилизованным, на проверку оказалось нечеловеческим адом. Я говорю "общество", потому что кроме детей в этом фильме лишь два хороших человека. В нем лишь два ЧЕЛОВЕКА.
Учитель. Молодой мужчина из Сеула, отец и перспективный художник, который оказывается перед самым важным в своей жизни выбором: спасти чужих детей или обеспечить жизнь своей дочери. На моменте, когда он опустил взгляд, пропуская мальчика и господина Пака, я в буквальном смысле слова взвыла. Я не плакала. Я не плакала до тех пор, пока не начались финальные титры. Этот фильм не из тех, над которыми нужно сотрясаться в рыданиях. Он из тех, что бьют сетчатке наотмашь. Из тех, которые хочется выключить и никогда больше не включать. Он из тех фильмов, что нельзя выключить, как бы ни хотелось. В каждый из жестоких моментов, коими насыщен "Лишенные голоса" я нажимала паузу, закрывала глаза и заставляла себя продолжить.
Девушка, которая не смогла остаться равнодушной к чужой боли. Ей и учителю повезло встретиться случайно. Вернее, ему повезло её встретить, ей-то, конечно, повезло не очень. Девушка, которая билась за этих детей гораздо эмоциональнее и отчаяннее главного героя. Та, что все же смогла стать им почти матерью.
Дети. Две девочки и мальчик (мальчик, кстати, симпатичный, на МенСу из Инфинит похож). Не просто дети - дети-инвалиды, которые не в силах за себя постоять, не в силах даже пожаловаться. Тема насилия над детьми, будь оно физическим или психологическим - единственная тема, которую я в прямом смысле слова боюсь. По-моему, именно такие фильмы заслуживают звания "хоррор", а не призраки и маньяки с бензопилами. Эти злодеи очевидны. С ними можно справиться. А как справиться с человеком, который религиозен, почетный гражданин города, директор школы с множеством наград, но по вечерам насилует детей? Если у него в друзьях офицер полиции и адвокат? Если за него горой весь одураченный город? Это логичней логики - кому же поверят: этому знакомому святому человеку или заезжему парню да парочке глухонемых детей от слабоумных родителей? Это очевидно настолько, что меня пополам сгибает от осознания фатальности ситуации. А это именно фатальный фильм. Здесь априори не может быть счастливого конца.
И наиболее всего эта беспомощность ощущается в моменте, на который (я почитала отзывы) никто не обратил особого внимания. "Твоя бабушка простила господина Пак Бо Хена. Те люди попросили твою бабушку простить их. А твоя бабушка добрая женщина..." Когда мальчик выронил листки бумаги из рук и посмотрел на учителя, я закрыла вкладку, всерьез решив, что не в силах досмотреть фильм до конца. В прошлый раз я так же закрыла "Я прихожу с дождем", который, к слову, так и не досмотрела. Однако, здесь я взяла себя в руки, отдышалась и снова нажала "плэй".
Общество так и осталось продажным. Изверги так и остались безнаказанными. Дети так и остались неотомщенными. Хорошие люди так и остались бессильными.
Моя рецензия в первый раз совсем не похожа на рецензию. Я не ставлю своей целью оценить фильм. Я не ставлю целью разобрать его по полочкам. Я просто хочу привести в порядок свои чувства. Даже не мысли. Чувства.